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「先鋒文学」作家のその後
　　その主要作品における技法的展開　　
The Later of the “Vanguard Novels” Writers : 
Those Techniques of the Main Novels
遠 藤　佳 代 子
要　　　旨
80年代に「先鋒文学」と呼ばれる作品を発表した作家たちの，90年代以降の
作品を取り上げ，これにより各作家の作品における変化を明らかにし，同時に
継承的側面についても分析していく。具体的作品は主に馬原『牛鬼蛇神』，格
非『欲望的旗幟』『人面桃花』，蘇童「妻妾成群」『河岸』，余華『活着』『兄弟』
『第七天』を取り上げる。物語内容の時間と物語言説の時間，語り手の人称と
焦点化について分析することで，それぞれの作家の技法的展開に関する理解を
深めることができる。これにより80年代の「先鋒文学」とは何であったかをよ
り明確にするための一助とする。
キーワード
「先鋒文学」，馬原，格非，蘇童，余華
は じ め に
本稿では，1980年代に発表された “ 物語る方法 ” に重点を置いた実験的
作品群を「先鋒文学」と呼ぶ。「先鋒文学」の中でも中心的な作品を書い
た作家は，馬原，格非，蘇童，余華らであった。ただし彼らは特定の理念
をあらかじめ共有し標榜していたわけではない。「先鋒」的な作品とは，
あくまで複数の作家が同時代的な，似通った問題意識を持った結果として
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形成された一つの傾向を持った作品に過ぎない。その問題意識は，端的に
は「権力と因習による堅固なディスコースの破壊をめざす」
1）
ことであっ
たといえるだろう。
「先鋒文学」は語られる内容によって価値判断されることを拒み，語っ
ている言語に目を向けさせ，その技巧的側面を発展させるものであった。
しかし90年代以降，先に挙げた作家たちの作品においても物語の技法に変
化が見られるようになる。本稿では，かつて「先鋒文学」を書いた作家た
ちが90年代以降どのような作品を書くようになったのか，その代表的作品
を取り上げて分析を加えていき，これによって「先鋒文学」とは何であっ
たかをより明確にするための一助とする。
1 ．馬原『牛鬼蛇神』
2）
馬原は1984年の「拉薩河女神（ラサ川の女神）」
3）
を始めとして，「先鋒文
学」における「先鋒」性を方向付ける先駆者としての役割を果たした作家
だといえる。しかし90年代以降は評論や随筆が中心となり物語作品の発表
は途絶えていた。その後20年の沈黙を経て，2012年に発表された作品が
『牛鬼蛇神』
4）
であった。その概要は次のとおりである。
1966年，大交流
5）
の際に13歳で東北の家を飛び出し北京を訪れた大元
は，海南島からやって来た17歳の李徳勝と出会い，友人となってその後も
長く文通を続けた
6）
。また大元は17歳の少女・林琪とも出会うが，22年後
に知人を通じて連絡をとり再会するまで特に親しい関係ではなかった。大
元と李徳勝は海南島およびラサで再会した後，しだいに疎遠になってい
く。大元は結婚と離婚を経て，それと知らずに李徳勝の末娘・小花に出会
い，再婚するが，披露宴の席で李徳勝が花嫁の父と知って驚くのである。
大元が離婚・病気という出来事を乗り越え再婚し幸せになるストーリー
が主であり，李徳勝の幼い男児と女児の死，妻の死，長男の事業失敗によ
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る借金と失踪，次女の夫の賭博癖による借金というストーリーが従である。
『牛鬼蛇神』は雑誌掲載時に前後編に分けられ， 2 期にわたって掲載さ
れた長編であり，全体は巻 0 から巻 3 までの 4 部分に分かれている。各巻
のタイトルは順に「北京」「海南島」「ラサ」「海南」で，それぞれ北京で
の大元と李徳勝，海南島での李徳勝の生活と大元との再会，ラサでの大元
の生活と李徳勝との再会，海南島および上海での大元と小花の生活が主に
描かれている。
巻 1 は第 3 章から第 0 章までの 4 つの章に分かれ，さらに 1 章は 3 から
0 までの 4 つの節に分かれている。例えば巻 0 「北京」の第 3 章「大交
流」の各節は，「 3 　李徳勝が彼は李徳勝という名だと言った」「 2 　海
南っ子大歴史に飛び込む」「 1 　明日の朝だと通達される」「 0 　常識に
よって三つの問いをする」という小題がついている。
このように巻を除いて，章と節の数は 3 から 0 へと逆順で進んでいく
が，物語内容の時間はおおむね前から後ろへ順に進行しており，物語内容
の時間が前後する部分は複数あるものの遡って行く形式ではない。このよ
うな数字の振り方について，徐剛は「わざと人を煙に巻く以外のいかなる
特別な深い含みも感じられない」
7）
と評している。確かに物語内容との関
連はほとんど感じられない。各章の 0 節は大部分が「私」による哲学的な
内省となっているが
8）
，各 0 節と大元や李徳勝に関わる物語との関連性
は，割り振られた数字によって結ばれたり転倒されたりするものとはいえ
ない。
物語内容の時間が前後する部分とは，たとえば巻 0 第 0 章の 1 節で，
2011年の大元，李徳勝，林琪の再会を描いているが，それは2008年の小花
との再婚よりも後のことである。また巻 3 第 0 章は日記の引用のような体
裁を取っており，その日付は2011年，2009年，2007年，2009年，2008年と
ランダムに前後している。この作品の中ではほかにも多くの年号が記され
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ているが，それらは相互に矛盾するものではなく，直線状の時間軸に沿っ
て再構成することが可能である
9）
。また各 0 節における物語内容はほぼ独
立しており，物語内容の時間を直線状に再構成できないが，それは物語内
容の時間そのものが明示されていないためである。各 0 節の語り手は持続
的な内省を行っているので，それ以外の部分との物語内容の時間における
関連性は不明だが，独立した内容としては直線的に進んでいるといえる。
物語内容の時間が前後する技法は，80年代の馬原の作品にもよく見られ
た。そのうち物語内容の時間を直線状に再構成できる技法は「錯誤」
10）
「死
亡的詩意（死亡の詩情）」
11）
などの作品に見られる。これは『牛鬼蛇神』に
も継承されているといえる。物語内容の時間を直線状に再構成できない技
法は，「岡底斯的誘惑（ガンディセの誘惑）」
12）
「西海的無帆船（西の海の帆のな
い船）」
13）
などの作品に見られる。ただし『牛鬼蛇神』は物語内容の時間が
複雑に錯綜しているわけではなく，直線状に再構成できない部分は単に物
語内容の時間が明示されていない部分に過ぎないので，この点では80年代
の作品と異なっているといえよう。
80年代の作品との連続性は，大量の引用にも明らかに見て取ることがで
きる。
巻 1 第 3 章 1 節，地の文とフォント違いで a ～ g の記号が割り振られ
た部分がある。この部分は馬原の小説「岡底斯的誘惑」の 1 ～ 3 ， 5 ～
7 ， 9 節とほぼ同じであり，人名「窮布」が同音の「瓊布」になるなど，
若干の異同はあるが引用といっていいだろう。
この他，馬原の小説のエピソードは複数用いられている。たとえば大元
が初めて天安門広場に立つ場面は「零公里処（ゼロキロメートル地点）」
14）
に，ラサで「林杏花」の「殺人事件」に関係した大元の友人「李克」の話
は「死亡的詩意」に，李徳勝がラサを訪れた際の現地案内者「諾布」の話
は「喜馬拉雅古歌（ヒマラヤ古歌）」
15）
に見られる。
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このような引用部分における技法的な重複を除くと80年代の作品との相
違が明らかになるので，以下語り手について注目していく。
まず，語り手が交代する契機は基本的に節の切れ目である。
たとえば巻 1 第 3 章と第 2 章の地の文はすべて大元と考えられる「私」
による語りであるが，第 1 章および第 0 章の 3 ～ 1 では語り手は無人称で
ある。
ただし例外が巻 2 第 2 章 3 節に見られる。大元の友人であるユグル族の
賀中が，李徳勝と意気投合して，ガイドの諾布を加えてヒマラヤ北麓にあ
る林達というロッパ族の村に行った話が語られる。ほとんど「賀中」「李
徳勝」「諾布」を三人称で指し示す中に，冒頭に「私たち」とあるほか，
「私」という一人称が一度だけ出てくる。
これは元になった「喜馬拉雅古歌」のエピソードが一人称の語り手に
よって語られていたことによるのではないかと考えられる。多くの文が，
「喜馬拉雅古歌」の「私」を「彼」に置き換えた形になっているからだ。
たとえば「喜馬拉雅古歌」で「彼は全く私達の方をちらとも見なかった」
とある部分は，『牛鬼蛇神』では「彼は全く彼らの方をちらとも見なかっ
た」となっている。
同様に，巻 2 第 3 章 1 節は，細部の表現は異なるが大部分が「畳紙鷂的
三種方法（紙でハイタカを折る三つの方法）」
16）
に見られるエピソードと一致
する。大昭寺で犬を連れた老婦人を見かけた直後に李徳勝が失踪し，彼は
二日後に戻って，その老婦人が数年前に死んでいたと聞いた，と語る。こ
の李徳勝による一人称の語り部分は，空行によって大元による一人称の語
り部分と切り離されている。
李徳勝が一人称で語る部分の内容も，「畳紙鷂的三種方法」では作家の
劉雨が同じく作家である馬原に向かって語った内容として一人称で語られ
ていた。ただし，「畳紙鷂的三種方法」では基本的に語り手は節の切れ目
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で切り替わり，劉雨の語り部分に馬原の語りを挿入する際は小括弧で直接
一人称の語りが挿入されていた。『牛鬼蛇神』では李徳勝による一人称の
語り部分以外は，引用記号と「～と言った。」という導入表現を両方用い
て，発話者が明示されている。
この節の末尾近くで語り手は李徳勝の行動に対して不満を示した後，
「まさか本当に幽霊がいるというのだろうか？」
17）
と語るが，それ以外の解
釈を示すわけではない。さらには最後の一文は「あるいは，李徳勝がラサ
に来たことがそもそも私の夢だったのか？」
18）
と，疑問を投げかけて終
わっている。
語り手は明確に姿を現さない場合でも，こうして想定される読者に向
かって語りかけを行い，感嘆表現を用いるなどしてその存在を間接的に示
している。これによって「現実の作者馬原」と「語り手」と「大元」の間
の断絶は目立たなくなり，それらが地続きの存在であるかのように現実の
読者に思わせる働きをすると考えられる。
その働きを強めるように，大元は語り手として地の文で作家を自称し，
「自分の作品」として現実の馬原の作品である『海辺也是一個世界（海辺
もまた一つの世界）』
19）
（巻 1 第 3 章 2 節）を挙げている
20）
。
作家である語り手が現実の馬原の作品を自分の作品として挙げるという
表現は，「岡底斯的誘惑」「虚構」
21）
などにも見られる。ただしそれら80年
代の作品では，語り手が作家であることは物語内容の虚構性を際立たせる
背景となっていた。たとえば「虚構」の 1 節目には「私はこのストーリー
をでっち上げるために」
22）
瑪曲村という村に行った，という表現があり，
あからさまに語り手は物語の虚構性を強調していた。これに対して『牛鬼
蛇神』では，語り手は巻 2 第 1 章 2 節の地の文で「実はその時私はすでに
知っていた，彼が遅かれ早かれ私の本に歩み入ることを。」
23）
と語ってい
る。「私」および「彼」が実在の人物であって，現実の「彼」および「私」
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と，本すなわち物語の中の「彼」および「私」に連続性があるかのように
語られているのである。この点では，語り手の位置付けが80年代の作品と
本質的に異なっているといえる。
語り手はまた，現実の作家馬原の作品における物語内容すらも，『牛鬼
蛇神』の物語世界と地続きであるかのように語っている。
巻 2 第 0 章 1 節で，林琪のラサ訪問の折に，大元と林琪は大元の作品
「拉薩河女神」のゆかりの地として「太陽島」を訪れる。「太陽島」は現実
の馬原の作品「拉薩河女神」の舞台であるが，『牛鬼蛇神』では小説の舞
台とは明記されていない。『牛鬼蛇神』で語り手は大元が組織しなければ
「楽園の島」を作る「13人の芸術家」もいない，と語るが，馬原の「拉薩
河女神」では13人の芸術家が砂で「女神」像を作り上げている。このよう
に，馬原の「拉薩河女神」の内容を踏まえた表現が頻出する。まるで馬原
の「拉薩河女神」のエピソードが “ 事実 ” であり，かつ語り手大元が作家
馬原であることが前提かのように語られるのである。馬原の「拉薩河女
神」を読んだことがない読者にとっては，あまりにも唐突で脈絡の不明な
表現となるだろうが，読んだことがある読者には「私」＝大元＝馬原とい
う幻想を喚起させるだろう。だがそれを支えているのは作家馬原の連続性
だけであって，語り手の連続性ではない。
以上，馬原自身の過去の小説からのほとんどそのままの引用に加えて，
エピソードや人名が重複して使用されているが，作品相互の関連性は低
く，全体を通じて有機的働きをしているとはいい難い。「私」の一方的省
察を差し引いても，生と死，神と信仰などの主題を読み取ることができる
が，主題と過去の小説の引用の体系との連携は何らなされていないといえ
る。ただし人称に関わる複雑な技法は利用されておらず，時間の進行もお
おむね直線的であるため，読みやすく，内容は把握しやすいといえよう。
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2 ．格非『欲望的旗幟（欲望の旗）』
24）
『人面桃花』
25）
格非の作品では，まず1995年に発表された『欲望的旗幟』を取り上げ
る。和田知久の評するように，「価値観の混乱した同時代中国社会におけ
る（格非自身を含めた）知識人の役割とそれへの期待」
26）
を描いた作品であ
る。その語りの技法からしても，80年代の作品との類縁性はあるものの，
本質的な相違が見られる点で重要な作品である。
舞台は90年代初頭の上海で開かれた学術会議である。哲学科助教授・曾
山，その兄弟子・宋子衿，曾山の二度目の妻・張末を主要登場人物とし
て，さらに曾山のかつての指導教授・賈蘭坡，名声を得ようと画策する学
者・老秦，会議のスポンサー・鄒元標など，会議の関係者たちが登場する。
『欲望的旗幟』全体の構成は，プロローグともいえる無題の一段落から
始まり，第 1 章から第 6 章まで続き，最後に「エピローグ」で結ばれる。
無題の冒頭部分を含め，『欲望的旗幟』の地の文はほとんどが無人称で語
られる。語りの焦点はほぼ章ごとに統一され，章の切り替わりと共に変化
する。語りの焦点は，おおむね第 1 章から順に，曾山，張末，曾山，宋子
衿
27）
，張末，曾山と遷移する。
冒頭部分は80年代の代表的作品の一つである「迷舟」
28）
の冒頭にやや似
ている。次に並べる引用部分は，前者が『欲望的旗幟』，後者が「迷舟」
の冒頭である。
90年代初頭の上海。一つの重要な学術会議がここで行われようとし
ている。ある説き明かしようのない理由によって，知識界は今回の会
議に対し全面的に過剰な期待をかけていて，まるで長きにわたり彼ら
を困らせた一切の問題がすべてこれによって解決できるかのようであ
る
29）
。
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1928年 3 月21日，北伐軍の先頭部隊は突然蘭江両岸に現れた。（略）
棋山守備隊所属の32旅団の旅団長である蕭はある日の深夜に棋山対岸
の村落小河に潜入し， 7 日後突然行方不明になった。蕭旅団長の失踪
は数日後の雨季に始まった戦役を 1 枚の神秘的な影で覆った
30）
。
「迷舟」では年月日まで記されている点が異なるが，時と場所を指定し
て謎めいた導入を行う構造が同じである。ただし「迷舟」では登場人物の
失踪が戦役に「神秘の影」を投げかける，というように中心的内容にまで
触れているが，『欲望的旗幟』では会議開始以降の内容には触れられてい
ない。
もう一点，「説き明かしようのない」という表現は「迷舟」の「神秘の
影」という表現との類似性を感じさせる。何かを語って明らかにすること
ができない，という語りは，物語を “ 事実 ” として語ることを避け，“ 真
実 ” を明示することを避けた「先鋒文学」の語りと，現象としてはよく似
ている。
ただし，これはあくまでも “ 学術会議が行われる前 ” の時点での語りで
あって，それ以降の物語内容には言及されていない点に注意する必要があ
る。作品全体の物語内容における事実性を揺るがす構造にはなっていない
のである。この意味で，「迷舟」に代表されるような80年代の作品とは質
的に異なるといえる。
このように『欲望的旗幟』は大部分が無人称で語られているが，語り手
が「私たち」という主語を用いる部分もある。第 1 章の 1 節，深夜に電話
が鳴るが曾山が出るとすでに切れてしまっているというエピソードが語ら
れる。曾山は電話の相手を色々と想像する。 1 節の末尾は次のようになっ
ている。
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では，電話は一体誰がかけてきたのだろう？
（一段落略）
それほど時間をかけずに私たちはすぐわかるが，曾山の電話に対す
る心配は全く由来のないものではなかった。説明が必要なのは，彼が
一つの細部を見落としたことだ。言い換えれば，最も彼が最初に思い
付くべきその人が彼に忘れられたのだ。このような事情はせいぜいこ
のような一つの事実を暗示する：もし私たちの大脳がある出来事を忘
れようとするよう定められているなら，そのうちには必ず私たちのま
だ知らない秘密が存在する
31）
。
まず疑問文になっている文だけを見ると，電話をかけてきたのが誰かを
考えているのは語り手か，曾山か，明確にはわからない。この人称のない
地の文において，語り手のことばは焦点化した人物のことばと重なり合っ
ている。
そのすぐ後で，語り手は「私たち」という単語を用いる。これによって
語り手は，物語の登場人物を「彼ら」として，その外側の語り手および想
定される読者とを「私たち」として括り出す。この文は語り手のことばで
あって，曾山は完全に客体化されている。
さらに，曾山の電話に対する心配の「由来」および「その人」が誰なの
かを語り手が知っていることが示唆されているが，実際それは第 2 章の末
尾で張末に焦点化して明かされる。語り手はそれに続く第 3 章，地の文で
次のように語る。
いま，私たちはすでに知っている，あの電話は張末がかけてきたの
だった
32）
。
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頻度はそれほど多くないが，このように地の文において「私たち」とい
う単語は何度か出現する。無人称の文に対して，こうした文では語り手の
姿がやや前景化されているといえよう。ただし単数形の「私」が出現する
ことはないので，語り手の独立した印象は弱められており，前景化の度合
いは強くはない。また二人称の「あなた」「あなたたち」であれば，間接
的に「あなた」「あなたたち」以外の存在である語り手を前景化させるこ
とになる。したがって二人称と比べても語り手の前景化の度合いは強くは
ないといえる。
同時に，語り手が「私たち」を括り出すことによって，それ以外の登場
人物「彼ら」が間接的に客体化されることになる。こうして語り手は 
“ 語っている ” 語り手自身の姿を後景化させながら，物語の中の「彼ら」
の外側，すなわち想定される読者の側に立とうとしているといえる。
『欲望的旗幟』の語り手は，基本的には三人称もしくは固有名詞を用い
て登場人物を指し示し客体化しているが，時には人称を排除して登場人物
を主体化する。さらにある部分では「私たち」を主語として用いることに
よって，間接的に登場人物である「彼ら」を客体化する。こうした人称の
変化に伴って，語りの上でことばを発する主体の主体性が語り手と登場人
物との間で変動するのである。
ことばの担い手を変化させる指標は人称だけではない。登場人物のこと
ばには，直接的に語られているように見える部分と，他の登場人物からの
伝聞，および語り手というフィルタを通じて，二重に間接的に語られてい
るように見える部分がある。かつ章ごとに焦点が転換することによって，
各人物についてことばの距離は変化する。こうした登場人物のことばと語
り手のことばの距離の変化は，現実の読者の共感や感情移入の度合いを変
化させると考えられる。映像作品におけるカメラワークと同様，物語の
“ 見せ方 ” はことばの距離によって演出されるのである。
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語りの距離の変化を，ここでは宋子衿のことばから分析する。次の引用
は第 4 章の地の文である。
夏の頃，彼女は青いロングスカートをはいて，胸に一冊の本を抱
え，文史楼の前の芝生を斜めに突っ切って行った。リラとハッカの香
り，可能なものは不可能になるだろう
33）
。
第 4 章では「彼女」が誰なのか明示されておらず，語っているのが誰な
のかも明確に示されてはいない。次に，これと対応する第 6 章の語りを引
用する。宋子衿は暴行事件に遭って精神に異常をきたしており，曾山に向
かって「曾山には教えてはいけない」秘密だとして，張末が本当に好き
だったのは宋子衿だと言い，以下張末を「彼女」として次のように続ける。
「彼女はいつも青いスカートをはいて文史楼の前の芝生に本を読み
に行った。（略）実際，私は彼女の足を見ていたんだ。」子衿は少しへ
へっと笑って，さらに続けて言った。「私は実は彼女を見て，彼女の
体の脱脂綿の香りを嗅ぎたいだけだった。（略）」
34）
宋子衿のことばは第 4 章では直接語られるが，第 6 章では曾山に焦点化
し曾山を通じて客体化されている。後者は語り手と曾山を通じて二重に間
接化された語りであって，語りの距離は宋子衿から遠くなっている。
語りの距離の変化に伴い，第 6 章では第 4 章になかった「足」「体の脱
脂綿の香り」という肉体的な要素が「実際」「実は」という強調の後に加
えられ，宋子衿の張末に対する興味は肉体的な興味に特化する形で語られ
ている。引用部分の表現はよく似ているが，語りの距離の変化と同時に語
られる内容にも若干の変化が生じ，宋子衿という人物の語られ方は変化し
― 43 ―
「先鋒文学」作家のその後
ている。
『欲望的旗幟』では語りの距離の変化が大きな特徴となっているが，格
非の80年代の作品は，“ 空缺 ”，すなわち欠落や空白をその特徴として指
摘されることが多い。これは物語内容の主にプロットもしくはストーリー
に関する何らかの「書かれていない内容」を指すといえる。『欲望的旗幟』
では曾山，張末，宋子衿に関して，プロットおよびストーリーに関して重
大な欠落はない。前述の深夜の電話も，まず第 1 章で曾山に焦点化して電
話の相手を謎とした後で，第 2 章で張末に焦点化してその謎を解いてい
た。これとほとんど同じ構造のエピソードがもう一つある。
第 3 章に，曾山に焦点化して，宋子衿が「杭州に行くと言い，杭州から
かけていると言って電話したが，実は杭州には行かなかった」と語るのを
聞く場面がある。これが第 4 章で宋子衿に焦点化すると，本当は杭州に
行っていたと明かされるのである。宋子衿が曾山に「実は杭州には行かな
かった」と語る場面の後には，次のような文がある。
（略）……子衿は彼にひとしきり弁解したが，弟弟子はやはり不満そ
うな表情だった。これについて，子衿もどうしようもないと感じた。
実際は，彼は杭州に行ったのだ……
35）
杭州へ行った際の様子も描写されるのだが，この文は語り手が子衿を三
人称で指し示して，「実際は」と語っている点で注目に値する。この語り
手は，物語内容の事実性に疑問を持っていない。さらに，曾山にとって，
事実と異なる子衿の説明が全てである。子衿の嘘を曾山が疑うこともな
く，嘘が暴露されることもない。こうした点は，たとえば「褐色鳥群（褐
色の鳥の群れ）」
36）
の語り手のような，その主観的認識が正しいのか他の登
場人物の認識が正しいのか，語り手自身にもわからない，という語り手の
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あり方とは本質的に異なっている。
もし『欲望的旗幟』の中の「書かれていない」事柄で目につくものがあ
るとすれば，焦点化することの少ない人物に関するプロットの欠落であろ
う。たとえば第 1 章で死を迎える賈蘭坡だが，その死は自殺と見られるも
のの原因は明らかにされておらず，“ 実際 ” 自殺だったのかどうかも定か
ではない。しかし焦点化することの少ない登場人物についての欠落であり
話題化されることが少ない点で，やはり「迷舟」などとは大きく異なって
いるといえる。
そして『欲望的旗幟』の後， 9 年ぶりの2004年に長編小説『人面桃花』
が発表された。これは『山河入夢』
37）
および『春尽江南』
38）
と三部作をな
す
39）
。『人面桃花』は，辛亥革命前後の世相を背景として，地主の娘・秀
米が土匪に誘拐軟禁されてから革命運動に参加し，日本への逃亡を経て帰
郷した後，革命活動に従事して逮捕され，辛亥革命ののちに釈放されて一
人生家に帰り，息を引き取るまでを描く。
語り手は姿を現さない，無人称である。語りは第 1 章，第 2 章では陸秀
米に，第 3 章では老虎（陸家の帳簿係・宝琛の息子）に，第 4 章では秀米と
その侍女・喜鵲に主に焦点化している。
焦点化している人物の変化は，しばしば登場人物の呼称の変化によって
示される。たとえば第 3 章の地の文では，老虎に焦点化した語りの下で，
秀米は「校長」
40）
，秀米の母は「夫人」という語で指し示されることが多
くなる。地の文で単に「父」とある場合，この章では老虎の父・宝琛を指
すのである。『欲望的旗幟』にも同じ傾向は見られ，たとえば曾山に焦点
化した語りでは宋子衿を「兄弟子」，宋子衿に焦点化した語りでは曾山を
「弟弟子」と表記していた。ただし『欲望的旗幟』では焦点の変動を示す
にとどまっているが，『人面桃花』では，さらに焦点化している人物があ
る関係性の中から別の関係性の中へ移行することを示している。
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まず，第 1 章 1 節の書き出しは「父が階上から降りてきた。」
41）
という一
文であるが，この「父」とは秀米の父・陸侃である。その名は 4 節になっ
て，陸侃が翠蓮を妓楼から身請けして雇用する顚末を語る場面で現れ
る
42）
。同様に秀米の母も第 1 章では「母」と記されており，その名・梅芸
は第 2 章 3 節になってやっと現れる。梅芸という名は，地の文より前にま
ず張季元の日記の引用に記されている。張季元は陸侃の失踪後に秀米たち
の家に居候するようになった男で，後に謎の死を遂げ，その死後に秀米は
張季元の日記を読んで，彼が反清活動に関わっていたこと，梅芸と肉体関
係にあったこと，かつ秀米に対し性的な欲望を抱いていたことなどを知る
のである。
すなわち，陸侃の名前は元妓女である翠蓮との関係性の中で，梅芸の名
前は肉体関係にあった張季元の日記の中で，初めて記されるのである。こ
うして性的な関係性は名前によって結び付けられ，父母およびその娘とい
う代名詞とは切り離されているのである。
この張季元の日記は，第 2 章で五度にわたり引用の形をとって記されて
いる。その内容の多くは第 1 章で秀米に焦点化して語られた出来事を，張
季元に焦点化して語りなおすものである。ただし日記という枠組みが付け
られているので，語りの上ではそれを読む秀米に焦点化しているといえ
る。この点では『欲望的旗幟』とやや構造が異なる。
このように『人面桃花』には『欲望的旗幟』と同様の技法が見られるも
のの，二つの作品を比べると『人面桃花』の方は80年代の技法がやや目に
つく。
第一に，主に焦点化している秀米に関して「書かれていないこと」が多
い。特に目立つのは秀米の渡日についてである。第 2 章の末尾には，土匪
の若者・馬弁が，秀米を手に入れるために土匪の頭目たちを次々と殺した
ことなどを秀米に向かって語ることばが記されるのだが，第 3 章は突然秀
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米が息子・小東西
43）
を連れて帰郷する場面から始まる。馬弁のその後や小
東西の父親については全く説明されていない。息子の父親という点では，
第二子・譚功達の父親が譚四であるということが第 3 章の老虎に焦点化し
た語りの中で断定されているため，第一子・小東西の父親に関する語りが
ないことは対照的であり，比較的大きな欠落といえる。
第二に，登場人物が死ぬと生年，享年，略歴等記される部分があるが，
そこには内容との齟齬がある。たとえば反清活動家・薛祖彦が死亡したの
は「1901年」とあり，秀米が土匪に誘拐されるのはその「 3 年後」すなわ
ち1904年頃であって，帰郷は誘拐から「10年後」すなわち1914年頃という
計算になる。ところがそれより後の獄中での出産が「宣統二年」（1911年）
とされるので，計算が合わなくなる。一見すると物語内容の時間は単純に
直線状に進行していくように見え，年号に注意していなければ違和感を覚
えることもないかもしれないが，実はその語りの時間は矛盾をはらんでい
るのである。
第三に，登場人物の間の認識に齟齬があり，どれが事実か語りの上では
明らかにされていない部分がある。第 1 章で，秀米は陸侃が狂気に陥った
理由を母，翠蓮，喜鵲，宝琛，私塾教師・丁樹則に聞いて回る。母が机を
叩いて答えなかった以外は，秀米はそれぞれの解釈を聞き，また自らの解
釈も複数もつようになる。しかし最終的には「何と言おうとも，どちらに
しろ父親はすっかり変になってしまったのだ。」
44）
という表現で議論は終
わっている。この結論は地の文ではあるが，「父親」という呼称から秀米
に焦点化した語りと考えられる。語り手は判断を差し挟まず，秀米の聞い
た解釈とそれに触発された解釈をただ並べる。こうした多様な解釈の並存
は，80年代の作品の中でも「青黄」
45）
に顕著に見ることができる。
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3 ．蘇童「妻妾成群」
46）
『河岸』
47）
格非の『欲望的旗幟』『人面桃花』では焦点化する人物が何度も転換す
ることによって特徴的な語りが行われていたが，蘇童の作品では焦点化す
る人物の転換が物語の最後に行われ，独特の余韻を生み出していることが
多い。
まず，「先鋒文学」的な作品からの転換点といえる「妻妾成群」を例と
する。これは89年に発表されているが一般的にも「先鋒文学」的な作品と
して挙げられることはほとんどなく，映画『大紅灯籠高高掛』の原作とし
てもよく知られる蘇童の代表作の一つである。「妻妾成群」は，19歳で陳
佐千の 4 番目の妻となった頌蓮が，やがて主人の寵愛を失い狂気におちい
るまでを描いている。語り手は無人称で，物語内容の時間は直線的に進行
する。主に焦点化されているのは頌蓮であり，語り手と頌蓮のことばは頻
繁に重なり合う。
富豪とその妾たちという物語の題材における面白さもさることながら，
とりわけ最後の場面では焦点化と人称の面で，蘇童の後の作品に引き継が
れる特徴的な語りが行われているので，この部分を次に引用する。
頌蓮の後に入った 5 番目の妻である文竹が，井戸に向かってつぶやく頌
蓮を指して質問をし，人々がそれに答える場面である。以下の会話文に引
用記号はない。
文竹は言った，彼女はおかしい，彼女は井戸に何を話しているの
か？　人々は頌蓮の言葉を繰り返して言った，私はとびこまない，私
はとびこまない，彼女は井戸にとびこまないと彼女は言っている。
（改行）彼女は井戸にとびこまないと頌蓮は言った
48）
。
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人称を全て直訳したので日本語としては不自然だが，原文で読むと違和
感はない。
改行前の 2 文は，伝達部があるのでどちらも間接話法に見えるが，「私
はとびこまない」の繰り返しは頌蓮のことばを「人々」と語り手が直接引
用して再現した直接話法と考えられる。語り手は「人々」のことばを引用
し，「人々」は頌蓮の語った「私」を主語とすることばを直接引用して 2
回繰り返し，次に頌蓮を指す「彼女」を主語として間接話法に変化させて
いる。最後の 1 文では登場人物を介さずに，語り手が「頌蓮」と「彼女」
という語で頌蓮を客体化し，頌蓮のことばを間接話法で語っている。
頌蓮の直接的な発話「私はとびこまない」ということばは，こうして他
の登場人物のことばと語り手のことばを介することによって順を追って間
接化されており，映像にたとえるなら徐々に引いていくズームアウトの手
法が取られているといえよう。こうして最後にある登場人物を客体化する
ことは，語り手の俯瞰的位置付けを効果的に生かすものである。
「妻妾成群」では特に，それまで頌蓮に焦点化してきた語りが最後に頌
蓮を客体化し突き放すので，物語内容における頌蓮の悲劇的な末路がより
一層際立っているといえよう。
次に取り上げる長編小説『河岸』でも，最後の場面でそれまで焦点化し
てきた人物は客体化され，突き放されている。
『河岸』は上下二編に分かれる。上編は，革命の女烈士・鄧少香の息子
であるとされたことから権力を握っていた「私」の父・庫文軒が，再調
査
49）
で男女問題を暴かれ失脚し，喬麗敏と離婚して息子である庫東亮と共
に向陽船団に移籍したこと，父子の暮らし，船団が少女・慧仙を拾い育て
るようになったことなどが語られる。下編では，慧仙が革命模範劇を模し
たパレードで「小鉄梅」役に選ばれて船を下り，やがて実力者の寵愛を失
い理髪店の店員になるまでの顚末と，慧仙に憧れた庫東亮が理髪店に通う
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中で騒ぎを起こすことなどが語られる。下編の最後に庫文軒は鄧少香の石
碑を背負って河に飛び込み，庫東亮は陸上から「追放」される。
まず物語内容の時間は，ほぼ直線的に進行する。「一日」と題された理
髪店での騒ぎがあった一日は，描写が突出して長い（四節に分けられてい
る）など，速度に緩急はあるが，複雑な語りではない。
次に語り手は，上下とも一貫して庫東亮の一人称「私」によって語ら
れ，基本的に庫東亮に焦点化している。語り手による「語ること」への言
及はあるが，物語の虚構性を強調するものではない。
たとえば上編の最初の章「息子」では次のような表現が見られる。
私は口下手だから，すぐには彼と魚類の間の微妙な関係をはっきり
説明することができない，やはり遡って，女烈士鄧少香から話し始め
よう
50）
。
こうして語り手は「今まさに語っている」かのように語っている。語っ
ている「今」の現前性を補強する表現であって，この点では80年代の作品
との相違が目立つといえよう。
語り手・東亮は，行動した後から内省を行って自己を対象化することは
あるが，語りの現在からの俯瞰的省察はほとんど行われない。冒頭から河
上の生活が「13年」であることを三度繰り返すなど，語りの現在が少なく
とも13年以上後であることは示されているが，語りはおおむね「語られる
私」に焦点化していて「語っている私」の存在は強調されていない。13年
という表現についても，「河の流れ」の節に「今のところ私は船団で13年
を過ごし，もう陸に戻ることはなくなった。」
51）
とある一方で，「理髪」の
節には「河上の13年の，最後の 1 年私の心は陸上に留められていた。」
52）
と
あって，13年より後の「私」の行き先は不明である。
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また一部分，東亮が知るはずのない慧仙の総合庁舎時代の内幕や慧仙の
心情などが，無人称の地の文で語られている。その前後でも自由に一人称
の語りに戻っており，語りの状況は対象化されずに変化している。無人称
で語り，語り手としての東亮を語りの上から隠すことで，東亮が知るはず
のない事柄でも，ほとんど断絶を感じさせずに語り続けることが可能に
なっているといえよう。
最後に東亮は，告示を読んで自分が陸上から追放されたと知る。告示を
掲げているのは，東亮にひどく殴られたせいで傷だらけになった扁金だっ
た
53）
。告示の内容は次のように示される。
六号通知
本日より向陽船団の船員庫東亮の上陸活動を禁止する！！！
54）
ここで物語は終わる。それまで厳しい父や横暴な陸上の人々などから，
暴行を受ける側であった東亮だが，扁金に対しては加害者である。ここで
は東亮の加害者としての姿を際立たせるようにして，追放の告示が掲げら
れている。被害者である扁金の告発の通知をそのまま引用することで，東
亮自身の姿が語りの上で客体化され，突き放されているといえよう。
以上，『河岸』は語っている「今」の状況に対し言及がなく，物語が虚
構であると言明していない点で，同じ一人称で息子が父について語り始め
る『1934年的逃亡』とは語り手の立場が質的に異なっている。すべては
「私」にとっての「本当のこと」として語られている。ただ東亮は考えが
浅く，思いつきで行動することの多い精神的に未成熟な登場人物であり，
「私」に深く感情移入することは難しい。そうではあるが一人称をとるこ
とによって，やはり読者が東亮を客観視することを妨げる働きはあると考
えられる。したがって「私」の語りは信頼できるものとしても，疑うべき
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ものとしても読みうるといえる。
反対に80年代の作品を彷彿とさせる点は，太字フォント，「空屁（すか
しっぺ）」の図形的表示など，視覚的工夫があることである。「息子」の章
で，「はっきりとよく響く音節に油坊鎮の空気は征服された」という文の
後に，次のような形で表現されている。原文を引用する。
空屁
空屁　空屁　空屁
我是空屁。
尽管有失体面，但是我必须承认，我就是空屁
55）
。
響き渡る音と，「私」が「空屁」という語から強い印象を受けたことが
視覚的に理解できる。 2 文目は太字ではないが，意味の上で「就」によっ
て強調されている。この後東亮のあだ名が「空屁」となってこの語は繰り
返し出てくるが，最初から効果的に強調されているといえる。
4 ．余華『活着（活きる）』
56）
『兄弟』
57）
『第七天（七日目）』
58）
余華については，まず転換点として重要な『活着』を取り上げる。これ
は雑誌掲載時には中編だった作品で，南海出版社から単行本で出版された
際に長編に変更されている。以下，前者を雑誌版，後者を南海版と呼び，
比較しつつ見ていきたい。
概要は，10年前に民間歌謡の収集に田舎を訪れた「私」が，牛と一緒に
畑を耕している福貴という老人に出会い，老人の身の上話を「私」が日暮
れまで聞き続けるというものである。民謡採集にきた青年の語りも，福貴
の語りも一人称で行われる。
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雑誌版と南海版での変化はいくつかあるが
59）
，ここでは特に語り手であ
る青年の位置付けについて比較していく。
福貴の語りと青年の語りの間は二行の空行によって分離されており，青
年の語りを間に挟みつつ，福貴の語る物語内容の時間はほぼ直線的に進行
していく。また青年の語る物語内容の時間も，「ある夏の午後」から「夕
暮れ」へ，直線的に進行していく。また青年の語りが福貴の語り部分に対
して干渉することはなく，福貴の語りは青年との対話を挟むことなく進ん
でいく。基本的に「先鋒文学」の特徴的な技法は使われていないといえ
る。以上の点は二つの版本で変化していない。
相違する点は，まず青年の語りの分量の増加である。雑誌版では青年の
語りは冒頭，中間，結末の三カ所だけだが，南海版では中間の挿入部が四
カ所に増え，冒頭と結末を合わせて計六カ所になっている。
全体としては増加した青年の語りの中で，冒頭のエピソードが一つ削ら
れている。父からの手紙が滑り出て，「私」が手紙を引用する場面である。
それは私が出発前に受けとった父の手紙で，父の手紙はたった二言
しかなく，彼はこのように書いていた―
君の手紙を受け取って，私と君のお母さんは丸一日喜びました。た
だその時の私と君のお母さんはどちらもまだ若かったので，簡単に感
激したのです
60）
。
父の「善意の風刺」は，再読した「私」を愉快にさせる。なぜなら「私
はすでに一年余り家に手紙を書いていなかった」
61）
からである。これは青
年の個性を印象付けるエピソードであり，「聞き手」としての役割を逸脱
するために削除されたと考えられる。
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南海版ではこのようにして，青年の登場人物としての役割を10年前の
「聞き手」としての役割にできるだけ限定し，語り手としての役割を相対
的に縮小させている。語り手が「聞き手」としての登場人物であること
は，福貴の語りの現前性を高めていると考えられる。
青年はかつての自分を「この今より10歳若い私」
62）
と呼んでいるが，10
年前に福貴から聞いた話を「今」語ることについての理由付けはされてお
らず，「私」の語りに関する自己言及自体が行われない。
また，第一段落で青年がその夏の自分の様子を描写する部分で，雑誌版
では「数人の老人がはるか遠い伝説を語るのを聞いた。」とあるが，南海
版では「男たちと話をした」となっている
63）
。さらに，青年はかつて息子
の親不孝を嘆く老人に出会い，その老人が息子の嫁に手を出したのだろう
と考えたことを語る。その場面で，雑誌版は「私は福貴のような老人にか
つて出会った」，南海版は「私は泣いている老人にかつて出会った」と
なっている
64）
。
こうした変更によって，「老人」福貴は特別な存在として差別化されて
いると考えられる。雑誌版から南海版への変更において，青年の個別性を
弱めると同時に福貴の個別性は補強されている。これにより青年の語り手
としての役割を縮小させているといえる。
さらに語り手の役割が縮小されているのが『兄弟』だといえよう。女子
トイレを覗いて悪名をとどろかせた李光頭が，母・李蘭の宋凡平との再婚
により一つ年上の宋鋼と兄弟になり，文革，改革開放を背景とする時代を
生きて，莫大な財産を築いていく様を描く作品である。
全編は上部下部に分かれ，上部では文革中に宋凡平が虐殺され，その 7
年後に李蘭が病死するまでを描く。下部は上部の倍近い分量である。李光
頭が商売に成功して莫大な財産を築く一方で，宋鋼は李光頭の意中の女性
だった林紅と想いを通じて李光頭と袂を分かち，肉体労働と病気で苦し
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む。行商をするため宋鋼は海南島に行き，やがて体調を崩して故郷・劉鎮
に戻ると，その時すでに李光頭と林紅は肉体関係を持っていて，二人は上
海へ行っていた。人にほのめかされて二人の仲を知った宋鋼は自殺し，李
光頭と林紅は別れてそれぞれに生きていく。
下部では他に，富豪となった李光頭が開催する「処女膜コンテスト」，
宋鋼が豊胸クリームの行商時に行う宣伝のための豊胸手術など，経済的豊
かさを追求する中で生じる混乱や苦痛を題材としている。特に宋鋼の行商
から自殺までは宋鋼に焦点化しており，その最期の場面は鮮やかに描かれ
ている。
列車は音を轟々と響かせて彼の腰部分を轢き去って行って，彼の臨
終の目の中に残った最後の光景は，ちょうど一羽の孤独な海鳥が多く
の花の開く中で飛翔するものだった
65）
。
ここでの「彼」は宋鋼であり，語れるはずのない末期の視覚を描写して
いることから，語り手は俯瞰的位置から彼を対象化して語っているといえ
よう。語り手は基本的には無人称で主に李光頭に焦点化しているが，この
ように他の登場人物にも焦点化しており一律ではない。
また語り手は，しばしば「私たちの劉鎮」「私たちの県文化館」などと
語っているが，語り手自身が誰なのかは一度も明らかにされず，また語っ
ている「今」について言及することもない。これは格非の『欲望的旗幟』
と似ているが，「私たち」が物語中の場所と結び付けられていることか
ら，語り手が物語内容の内部世界に属する点で異なっている。「私たち」
の中に想定される読者は含まれていない。「私たち」と場所が結び付くこ
とで，語り手の存在は物語内容の内部世界に直接結び付けられている。す
なわち語られている物語内容と語っている物語行為が結び付けられるの
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で，想定される読者に対して語り手と物語内容の世界の実在性を印象付け
る働きをすると考えられる。
物語内容の時間は基本的に直線的に進んでいくが，冒頭は別であって，
結末部分につながっている。李光頭はロシアの宇宙船打ち上げのニュース
を見て訓練を始め，宋鋼の骨壺を宇宙の軌道上に置きたいと考える。この
冒頭と結末とはほとんど李光頭に焦点化している。
たとえば冒頭第二段落には，「彼はかつて互いに助け合った兄弟宋鋼が
いて，この彼より一歳年上で，彼より頭一つ背が高く，正直かつ温厚で頑
固な宋鋼は三年前に死んだ」
66）
とあり，最初の「彼」すなわち李光頭を基
準として，語っている「今」から「三年前」を対象化していることがわか
る。
語り手の登場人物としての働きがより大きくなる『第七天』では，死者
である楊飛が一人称の語り手であり，彼が自分の火葬のために火葬場へ行
こうとするところから始まる。『第七天』は楊飛の死後「一日目」から
「七日目」までの霊魂の彷徨を通じて，自らの人生を振り返ると同時に
様々な死者たちと触れ合う様子を語ったものである。
語りは一人称で行われ，大部分が楊飛に焦点化している。楊飛は出会っ
た死者たちから様々な話を聞くが，発話は楊飛のものも他の登場人物のも
のも引用記号で括られており，導入部を持つものも多い。つまり見た目上
「私」が聞いたことばと「私」が発したことばは同等に扱われていて，導
入部がない場合は前後の文脈から誰のことばかを判断する必要がある。た
だ文脈は明らかなので，一般的に判断に迷うことはないように思われる。
「私」は登場人物としての役割が大きく，語っている「今」について言語
化することはない。
「私」の他に「私たち」という語も用いられているが，『欲望的旗幟』と
は異なりあくまで登場人物楊飛にとっての「私たち」である。たとえば
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「一日目」火葬場のホールで火葬の順番待ちをする場面で，以下のような
表現がある。日本語が不自然になるがほぼ直訳する。
こちらのプラスチック椅子側の火葬待機者は低い声で話し合ってい
て，あちらの貴賓区域側の六人の火葬待機者も話し合っている。貴賓
区域の声はよく響き，まるで舞台上の歌い手であり，私たちこちら側
の話し合いは舞台下のオーケストラボックスにおける伴奏に過ぎな
い
67）
。
「こちら」「私たち」とは楊飛を含む一般区域に座った貧しい人々で，対
応する「あちら」「彼ら」は貴賓区域に座る裕福な人々である。「彼ら」は
いかに “ 高価 ” な経帷子や骨壺を買ったかということを語り，「私たち」
はいかに “ 安く ” 良い買い物をしたかを語り合う。ここでは死んでからも
生前の経済格差が引き継がれる状況が描写されているが，この後も死者た
ちがそれぞれの人生を語る中で，様々な社会問題に触れている。こうした
点は『活着』の系列に連なるといえる。『活着』と異なる点は，語り手が
登場人物でもあり，また他の登場人物に対する聞き手としても機能してい
る点である。
『第七天』の語り手は，貧しい人々と状況を共有してそれを言語化し，
富裕層を遠くから客体化している。それは「私たち」／「彼ら」および
「こちら」／「あちら」という指示詞からも見て取れる。そしてこの対立
は単に登場人物としての楊飛とそれ以外の人々との対立なので，語り手と
しての「私」の語りの確かさや事実らしさを揺るがす対照項とはならな
い。「私」は語っている現在時について言及せず，自分自身の含まれた光
景を見，そのまま語っているように見えるのである。
以上の余華の作品では，80年代の「十八歳出門遠行（十八歳の旅立ち）」
68）
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などと比べて，登場人物が語り手である場合，語りの上で語り手としての
役割は縮小され登場人物としての役割が拡大される傾向があるといえよう。
お わ り に
以上，馬原を除いて90年代以降の作品では作者によってそれぞれの転換
が見られた。馬原は前述のように新作の発表自体が行われていなかったの
で他の作家とは状況がやや異なるが，『牛鬼蛇神』の内容はほぼ過去の技
法の繰り返しに過ぎず，新たな効果を生み出しているとはいい難かった。
80年代の「先鋒文学」と呼ばれる作品は，物語内容の時間の錯綜や語り
手自身による “ 語ること ” への言及などを特徴とするが，これらは書かれ
たものとしての物語の虚構性を際立たせる働きをする。本稿で取り上げた
格非，蘇童，余華の作品では基本的にはこうした虚構性の提示は弱められ
ていた。
特に格非の『欲望的旗幟』は，焦点化する人物の変化が登場人物の見せ
方を変化させるという働きをしており，いわば一つの “ 事実 ” である出来
事を多面的にとらえようとする語りであった。「先鋒文学」の作品は反対
に，書かれたものにおける事実性に対し疑問を突き付けるものだといえ
る。ストーリーの欠落などの点で『欲望的旗幟』より後の『人面桃花』の
方が，語りの「先鋒文学」的な実験性は比較的強い。
蘇童の「妻妾成群」『河岸』では，焦点化する人物の転換が物語の最後
の場面で効果的に用いられていた。蘇童も書かれたものの事実性を否定し
なくなったことは格非と同様であるが，基本となる語りの状況を反転さ
せ，相対化することで強い余韻を残すという技法が特徴的である。太字
フォントやスペースと改行などの視覚的工夫を除くと，現時点で「妻妾成
群」以降の蘇童の作品では「先鋒文学」的な技法はほとんど用いられてい
ないといってよい。
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余華は『活着』の南海版を契機に，語り手の存在や語りの状況を捨象す
る方向に移行しているように見える。「先鋒文学」の技法はこれと反対
に，語ることや語りの方法を前景化するものだといえよう。余華のこうし
た転換は，ストーリーや人物像を前景化し，屈折なく肯定的に語る上では
効果的であろう。
本稿では語りの上で “ 語る方法 ” を前景化した「先鋒文学」の代表的な
作家たちが，どのようにその方法を転換したか，90年代以降の代表的な作
品に沿って分析した。紙幅の関係もあり取り上げた部分は多くはないが，
語りの人称や焦点化の転換がもたらす働きを明らかにすることができた。
これによって，対比的に「先鋒文学」とは何であったか，その技法的側面
をより明確にすることが可能になったと思われる。具体的な対比は稿を改
めて課題としていきたい。また「妻妾成群」のように，地の文の中に引用
記号のない直接話法を入れる形式が見られたが，この形式は「先鋒文学」
から始まり定着していったのではないかと考えられる。この点も今後の課
題として，検討していきたい。
注
1）　関根謙「『集団幻想』からの脱却　中国一九六〇年世代の挑戦」（尾崎文昭
編，『「規範」からの離脱　中国同時代作家たちの探索』山川出版社，
2006/ 1 ）。
2）　上海文芸出版社，2012/ 5 （初出は『収穫』2012年第 2 期および第 3 期）。
3）　『西蔵文学』1984年第 8 期。
4）　題名の四字熟語は，杜牧が「李賀集序」（『樊川文集』巻十）で唐代詩人李
賀の詩を評した言葉であり，得体のしれないものを指す成語。日本語では
「妖怪変化」などと訳される。文革の際には打倒すべき地主や資本家を指す
言葉として広く流通した言葉でもある。語り手自身は題名について，巻 3 第
0 章 3 節「2011年 2 月 2 日　水曜日」の日記の中でおおよそ次のように解説
している。突然また小説を書きたくなり，題名を考えている時に妻が息子の
首に牛の飾りをかけたので，牛に関連する言葉の中で，李徳勝がウシ年で幽
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鬼に縁があり，自分がヘビ年であることなどから『牛鬼蛇神』に決めた，
と。語り手は「牛鬼蛇神」の文革期の用法には全く触れていない。
5）　原文は「大串联」。文化大革命初期に行われた紅衛兵の全国規模の交流。
交通，宿泊，食費は無料で，全国の紅衛兵や学生が自由に各地を旅行した。
（土田真靖「大交流」，『岩波現代中国事典』岩波書店，1999年，684頁参照）。
6）　大元と李徳勝が知り合ったのは，大元が羊肉の内臓煮込みを持ってイスラ
ム料理店に入り，豚肉（原文は「黑毛子杂碎」）を持ち込んだと誤解されて
店員に殴られた際に，李徳勝が間に入ってくれたことがきっかけである。注
4 に挙げた語り手の解説からは，大元と李徳勝とを合わせて牛鬼蛇神と名付
けた，と読み取れる。文革中の冤罪事件によって始まった大元と李徳勝の関
係が，「牛鬼蛇神」と名付けられている点は意味深長といえよう。
7）　徐剛「先鋒記憶的緬懐与潰散―評馬原長篇小説《牛鬼蛇神》」『揚子江評
論』2012年第 3 期。
8）　例外的に，巻 1 第 0 章 0 節は，題が「日曜日または安息日（星期日也叫礼
拜天）」，本文が「一日休み。（休息一天。）」となっている。（208頁）（以下断
りのない場合，頁数は原載雑誌による。）
9）　大元の略歴は作家馬原の人生をなぞるようである。徐剛は「情感があふ
れ，作家馬原の自叙伝としては成功しているが，一本の小説としては成功し
ていないのかもしれない。」（前掲論文）と書いている。
10）　『収穫』1987年第 1 期。
11）　『収穫』1988年第 6 期。
12）　『上海文学』1985年第 2 期。
13）　『収穫』1985年第 5 期。
14）　『醜小鴨』1985年第 8 期。
15）　『人民文学』1985年第10期。
16）　『西蔵文学』1985年第 4 期。
17）　原文「莫非真有鬼魂这回事？」150頁。
18）　原文「或者，李德胜来拉萨原本就是我的一个大梦吗？」150頁。
19）　『北方文学』1982年第 2 期。
20）　巻 3 第 3 章 2 節には大元の小説の題辞として馬原の小説の題辞が引用され
ている。
21）　『収穫』1986年第 5 期。
22）　原文「（略）我为了杜撰这个故事，（略）」49頁。
23）　原文「其实那时候我已经知道，他迟早会走进我的书。」167頁。
24）　『収穫』1995年第 5 期。
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25）　『作家』2004年第 6 期。『人面桃花』春風文芸出版社，2004/ 6 。
26）　和田知久「格非『欲望的旗幟』を読む」『季刊中国』57号，1999/ 6 。
27）　和田知久は「他の章が数字を伴った章の分割法であるのに対して，第 4 章
のみそうではなく，夢か現実か不明な光景の断片がモザイク状に並べ立てら
れており，前後の脈絡が掴みづらく非常に難解」であると解説している（前
掲「格非『欲望的旗幟』を読む」）。確かに語り手もしくは他の登場人物を第
4 章の語りの主体として読むと大部分の前後の脈絡は掴みがたいが，宋子衿
に焦点化していると考えると，場面の転換も宋子衿の連想および回想に伴う
ものとして理解できる。よって本稿では第 4 章で主に焦点化している人物を
宋子衿とする。
28）　『収穫』1987年第 3 期。
29）　原文「九十年代初期的上海。一个重要的学术会议将在这里举行。由于某种
无法说明的原因，知识界对于这次会议普遍给予了过高的期望，仿佛长期以来
所困扰着他们的一切问题都能由此得以解决。」126頁。
30）　原文「一九二八年三月二十一日，北伐军先头部队突然出现在兰江两岸。
（略）棋山守军所属32旅旅长萧在一天深夜潜入棋山对岸的村落小河，七天后
突然下落不明。萧旅长的失踪使数天后在雨季开始的战役蒙上了一层神秘的阴
影。」96頁。
31）　原文「那么，电话究竟是谁打来的呢？（一段落略）。
用不了多久我们即可明白，曾山对电话的担忧并不是毫无缘由的。需要说
明的是，他忽略了一个细节。也就是说，他最应该首先想到的那个人恰好被
他遗忘了。这种情形至多暗示了这样一个事实：假如我们的大脑注定要将某
一事件遗忘的话，其中一定存在着我们尚不知晓的奥妙。」127頁。
32）　原文「现在，我们已经知道，那个电话是张末打来的。」159頁。
33）　原文「在夏天的时候，她穿着蓝色的长裙，怀里抱着一本书，从文史楼前的
草坪上斜穿而过。丁香和薄荷的气息，可能的将是不可能。」172頁。
34）　原文「她常常穿着一条蓝色的裙子去文史楼前的草坪上看书。（略）实际上
我是在看她的小腿。“ 子衿嘿嘿地笑了两声，接着往下说道：“ 我其实只想看
到她，闻到她身上的药棉气味。（略）”」204頁。
35）　原文「（略）……子衿向他作了一番解释，可师弟还是一脸不高兴。对此，
子衿也感到无可奈何。实际上，他去过杭州……」173頁。
36）　『鍾山』1988年第 2 期。邦訳は関根謙訳「時間を渡る鳥たち」，同名の単行
本（新潮社，1997/ 2 ）に所収。
37）　『山河入夢』作家出版社，2007/ 1 。
38）　『春尽江南』上海文芸出版社，2011/ 8 。
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「先鋒文学」作家のその後
39）　『人面桃花』は『太平広記・巻第二百七十四・情感』にあって崔護が詠ん
だ詩を由来とする四字熟語。通常は以前に会った美人に再び会うことができ
ないという意味で用いられる。張学昕（「格非《人面桃花》的詩学」『当代作
家評論』2005年第 2 期）や謝有順（「革命，烏托邦与個人生活史―格非《人
面桃花》的一種読解方式」『当代作家評論』2005年第 4 期）は，ともに人面
桃花の詩の一節を引用した上で題名を「人面」と「桃花」に分け，それぞれ
主題と関連付けた解釈を行っている。
40）　秀米は日本から故郷の普済に戻った後，普済地方自治会を立ち上げるが村
人たちの支持を得られずに看板を下ろし，その後に普済学堂という額をかけ
てその「校長」となった。
41）　原文「父亲从楼上下来了。」 1 頁（以下『人面桃花』の頁数は春風文芸出
版社の単行本による）。
42）　陸侃が秀米の父であると明記されてはいないが，翠蓮が秀米の家で働いて
いること，また陸侃が孟婆婆に「旦那様」（原文：老爷）と呼ばれることな
どから，読み取ることは難しくないといえる。
43）　意味は「小さいやつ」である。秀米は息子に名前をつけなかった。
44）　原文「不管怎么说，反正父亲是疯掉了。」 8 頁。
45）　『収穫』1988年第 6 期。
46）　『収穫』1989年第 6 期。
47）　『収穫』2009年第 2 期。『河岸［修訂版］』人民文学出版社，2010/ 3 。翻訳
は飯塚容訳『河・岸』白水社，2012/ 2 。
48）　原文「文竹说，她好奇怪，她跟井说什么话？人家就复述颂莲的话说，我不
跳，我不跳，她说她不跳井。（改行）颂莲说她不跳井。」27頁。
49）　作中で「文革」という言葉や年号が出てくることはないが，庫文軒に付け
られたレッテル「階級内の異分子」や，スローガンなどから文革期が背景で
あることは明白である。調査というのも文革の際に行われた出自・身分を明
らかにさせる階級調査と見られる。
50）　原文「我笨嘴拙舌，一时半会儿也说不清楚他与鱼类之间暧昧的关系，还是
追根溯源，从女烈士邓少香说起吧。」115頁。
51）　原文「如今我在船队已经十三年了，再也没有回到岸上。」127頁。
52）　原文「河上十三年，最后一年我的心留在了岸上。」180頁。
53）　東亮は文軒のために鄧少香の石碑を船まで運んだのだが，その際に扁金と
いさかいになって暴力を振るっていた。
54）　原文「六号公告」（改行，単行本ではさらに空行をはさむ）「即日起禁止向
阳船队船民库东亮上岸活动！！！」雑誌（208頁）単行本（294頁）とも太字
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フォントで，各行ともページ中央に来るよう配置されている。
55）　雑誌（121頁）単行本（22頁）とも，ページ中央に最上段の「空屁」が来
るように配置されている。
56）　『収穫』1992年第 6 期。『活着』南海出版公司，1998/ 5 。翻訳は飯塚容訳
『活きる』角川書店，2002/ 3 。同名映画の原作としてもよく知られている。
57）　上海文芸出版社，（上）2005/ 8 ，（下）2006/ 3 。翻訳は泉京鹿訳『兄弟
（上下）』文芸春秋，2008/ 6 。
58）　新星出版社，2013/ 6 。
59）　たとえば福貴の妻・家珍は「軟骨病」という難病にかかり，雑誌版では息
子・有慶の死の二日後に亡くなっているが，南海版では奇跡的に持ち直し，
ずっと後の娘・鳳霞の死後に亡くなっている。
60）　原文「那是我出发前收到的父亲来信，父亲的信只有两句话，他这样写―」
（改行および空行をはさんで，以下異なるフォント）「收到你的来信，我和你
母亲高兴了整整一天。不过那时候我和你母亲都还年轻，容易激动。」。
61）　原文「我已有一年多没有给家里去写信了」。
62）　原文「这位比现在年轻十岁的我」。
63）　原文雑誌版「听几个老人讲述遥远的传说。」，南海版「和和男人们说着话。」。
64）　原文雑誌版「我曾经遇到一个像福贵那样的老人」，南海版「我曾经遇到一
个哭泣的老人」。
65）　原文「火车响声隆隆地从他腰部碾过去了，他临终的眼睛里留下的最后景
象，就是一只孤零零的海鸟飞翔在万花齐放里。」。
66）　原文「他曾经有个相依为命的兄弟叫宋钢，这个比他大一岁，比他高出一
头，忠厚倔强的宋钢三年前死了，（略）」。
67）　原文「塑料椅子这边的候烧者在低声交谈，贵宾区域那边的六个候烧者也在
交谈。贵宾区域的声音十分响亮，仿佛是舞台上的歌唱者，我们这边的交谈只
是舞台下乐池里的伴奏。」 9 頁。
68）　『北京文学』1987年第 1 期。邦訳は飯塚容訳『季刊　中国現代小説』第 1
巻15号，蒼蒼社，1990/ 2 ，所収。
